

Le puits du fond du jardin

Dans le jardin de sa grand mère, il y avait un puits, un puits d'environ un mètre de diamètre, le pourtour était fait de vieilles pierres grises, où le temps avait fait son oeuvre. Le seau en bois accroché à une poutrelle en ferraille se balançait doucement au gré du vent.

Sa grand-mère l'avait d'abord grillagé. Une vilaine plaque de métal en bouchait l'entrée. Le seau percé se balançait alors tristement au bout de sa corde usée à la recherche d'une nouvelle utilité, Alors elle l'avait pris en pitié, en en faisant le compagnon de ses jeux de fillette, la balançoire de ses poupées, le vase des fleurs des champs arrachées. Parfois elle y mettait de l'eau pour lui rappeler son origine. Elle désirait que le jour où on enlèverait cette vilaine grille, le seau ne se sente pas perdu.

Puis elle grandit, on ôta alors la grille. A treize ans, elle avait compris qu'elle ne devait pas se pencher et encore moins tomber à l'intérieur, certes elle devait toujours faire attention, sa grand mère le lui avait assez répété.

Son premier geste fut de tirer la corde, de faire grincer la poulie afin que le seau puisse renaître. Le fond moisi heurta l'eau croupie. Le balancement du seau devint plus spontané, plus naturel, peut être avait-il retrouvé sa raison de vivre. Même si elle ne pouvait réellement le remplir qu'un lendemain de pluie, elle le sentait revivre entre ses doigts.

Puis elle alla moins chez sa grand mère, et quand elle venait elle n'avait tout de même pas l'intention d'aller conter fleurette au seau. Les visites de politesse, Noël et les anniversaires, tout cela se déroulait au salon. Le puits du fond du jardin restait une partie secrète de son enfance. Elle ne l'avait dévoilé à personne. Peut être par honte, allez l'avouer vous que petite, vous ne racontiez pas vos malheurs à vos poissons rouges mais à un vieux seau en bois. Peut être par pudeur, et si le seau venait à parler?

Puis elle eu des enfants et revint souvent dans le jardin de sa grand mère. Le grillage fut reposé sur le puits, mais le grand âge de la grille n'inspirait plus confiance à personne.

Alors le puits fut muré. Le seau fut détaché et jeté, un week-end ou elle n'avait pas pu être la pour le récupérer.